老卫把船开到河中心去的故事情节：一场风雨中的抉择

老卫的船与河

五十岁的老卫是村里唯一会开柴油机动船的人。他的黑木船用了十五年，船头挂着一串生锈的铃铛，开起来哐当哐当响得全村都能听见。村里人要去对岸赶集、运粮食，都得靠这艘船。但自从上游建了水坝，河道变窄水流变急，敢在汛期过河的人越来越少。

去年夏天暴雨连下三天，河水漫过警戒线两米。村民李婶急着送发高烧的儿子去镇医院，站在码头扯着嗓子喊：“老卫！船还开不开得动？”老卫叼着半截烟，盯着翻涌的河水看了十分钟，突然踩灭烟头：“系紧救生绳，我试试。”

柴油机与漩涡的较量

船刚离岸三十米就遇到第一个漩涡，柴油机发出像咳嗽般的突突声。老卫半蹲在驾驶位，左手紧握方向盘，右手不停调整油门杆。仪表盘上的指针在红色区域疯狂跳动，船尾螺旋桨卷起的浪花里能看到折断的树枝。

• 12:47分：船头被横冲过来的树干撞出裂缝
• 13:15分：备用柴油箱开始渗水
• 13:30分：导航罗盘完全失灵

最要命的是在距离河心还有两百米时，发动机突然熄火。老卫抄起扳手就跳进齐腰深的水舱，冰凉的河水混着机油漫过他的胶鞋。李婶抱着孩子缩在船舱角落，听见他在下面骂：“狗日的铁疙瘩，给老子转起来！”

河心处的生死八分钟

当船终于蹭到河心位置时，老卫发现这里的水流竟比想象中平稳。他趁机用麻绳把三只空油桶捆成临时浮标，又掏出手机——虽然没信号，但指南针功能还能用。这时才发现，之前以为的正北方向其实偏了整整十五度。

就在船即将被冲向下游水闸时，老卫突然想起船舱底板下藏着半瓶二锅头。他灌了两口扔给李婶：“给孩子擦额头降温！”烈酒混着柴油味在船舱里弥漫开时，发动机奇迹般重新轰鸣起来。

靠岸后的新规矩

等船终于靠岸，老卫的胶鞋里倒出两斤河水。镇医院医生说再晚半小时孩子可能烧出肺炎。这事过后，村里多了三条新规矩：

• 汛期行船必须带两套备用火花塞
• 每艘船配发防水指南针
• 老卫开船时不准任何人跟他说话

如今那艘黑木船的驾驶室里，多了个用红漆写着“河心位”的标记点。有年轻后生问老卫当时怕不怕，他敲着新换的铜质铃铛说：“怕？老子那会儿光顾着算柴油够不够烧，哪有空怕！”

• 喜欢（10）
• 不喜欢（3）